La carta de Francesca Melandri sobre la vida en una pandemia, «El mundo ya no será el mismo»

«Las palabras que la escritora italiana Francesca Melandri, escribió a Francia para contarles sobre lo que se venía en su futuro en estos tiempos de pandemia, según la experiencia que ella ya estaba viviendo, se hicieron virales y fueron traducidas a muchos idiomas ya que sirvieron de reflexión a miles de personas que se acercarían pronto a esas vivencias, así como nosotros también lo hemos y lo estamos pasando, l@s invito a leerla.»

“Te escribo desde Italia, lo que significa que te escribo desde tu futuro. Ahora estamos donde estarás en unos días. Las cartas de la epidemia nos muestran a todos entrelazados en un baile paralelo.

Sólo estamos unos pasos por delante en el camino del tiempo, al igual que Wuhan estuvo unas semanas por delante de nosotros. Te observamos como te comportas tal como lo hicimos nosotros. Mantienes los mismos argumentos que sostuvimos hasta hace poco tiempo, entre aquellos que todavía dicen ‘es sólo una gripe, ¿por qué tanto alboroto?’ y aquellos que ya han entendido.

Mientras los observamos desde aquí, desde su futuro, sabemos que muchos de ustedes, como les dijeron que se encerraran en sus hogares, citaron a Orwell, algunos incluso a Hobbes. Pero pronto estarás demasiado ocupado para eso.

En primer lugar, comerás. No sólo porque será una de las pocas cosas que aún puede hacer.

Encontrará docenas de grupos de redes sociales con tutoriales sobre cómo pasar su tiempo libre de manera fructífera. Te unirás a todos, luego los ignorarás por completo después de unos días.

Sacarás la literatura apocalíptica de tus estanterías, pero pronto descubrirás que realmente no tiene ganas de leer nada.

Comerás de nuevo. No dormirás bien. Se preguntarán qué le está sucediendo a la democracia.

Tendrás una vida social en línea imparable: en Messenger, WhatsApp, Skype, Zoom…

Extrañarás a tus hijos adultos como nunca antes lo habías hecho; te darás cuenta de que no tienes idea de cuándo volverás a verlos, te golpeará como un puñetazo en el pecho.

Los viejos resentimientos y las caídas parecerán irrelevantes. Llamarás a las personas con las que juraste no volver a hablar nunca más, para preguntarles: ‘¿Cómo estás?’. Muchas mujeres serán golpeadas en sus hogares.

Te preguntarás qué está pasando con todos aquellos que no pueden quedarse en casa porque no tienen una. Te sentirás vulnerable cuando salgas de compras por las calles desiertas, especialmente si eres mujer. Se preguntarán si así es como colapsan las sociedades. ¿Realmente sucede tan rápido? Bloquearás estos pensamientos y cuando vuelvas a casa volverás a comer.

Ganarás peso. Buscarás entrenamiento físico online.

Te vas a reír. Te reirás mucho. Harás alarde de un humor negro que nunca antes habías tenido. Incluso las personas que siempre se han tomado todo en serio contemplarán lo absurdo de la vida, del universo y de todo.

Hará citas en las filas de los supermercados con tus amigos y amantes, para verlos brevemente en persona, respetando al mismo tiempo las reglas de distanciamiento social.

Contarás todas las cosas que no necesitas.

La verdadera naturaleza de las personas que te rodean se revelará con total claridad. Tendrás confirmaciones y sorpresas.

Los literatos que habían sido omnipresentes en las noticias desaparecerán, sus opiniones de repente irrelevantes; algunos se refugiarán en racionalizaciones que carecerán tanto de empatía que la gente dejará de escucharlas. En cambio, las personas que había pasado por alto resultarán ser tranquilizadoras, generosas, confiables, pragmáticas y clarividentes.

Aquellos que los inviten a ver todo este desastre como una oportunidad para la renovación planetaria lo ayudarán a poner las cosas en una perspectiva más amplia. También los encontrará terriblemente molestos: bueno, el planeta está respirando mejor debido a las emisiones de CO2 reducidas a la mitad, pero ¿cómo pagarás tus facturas el próximo mes?

No entenderás si presenciar el nacimiento de un mundo nuevo es más grandioso o un asunto miserable.

Reproducirás música desde tus ventanas y jardines. Cuando nos viste cantando ópera desde nuestros balcones, pensaste ‘Ah, esos italianos’. Pero sabemos que también cantarán canciones inspiradoras. Y cuando entones a todo pulmón I Will Survive desde tus ventanas, te observaremos y asentiremos como la gente de Wuhan, que cantó desde sus ventanas en febrero, asintió mientras nos miraba.

Muchos de ustedes se quedarán dormidos prometiendo que lo primero que harán tan pronto como termine el cierre es solicitar el divorcio.

Muchos niños serán concebidos.

Sus hijos serán educados online. Serán horribles molestias; te darán alegría.

Las personas mayores te desobedecerán como adolescentes ruidosos: tendrás que luchar con ellos para prohibirles salir, infectarse y morir.

Intentarás no pensar en las muertes solitarias dentro de la UCI.

Querrás cubrir con pétalos de rosa todos los pasos de los trabajadores de la salud.

Se te dirá que la sociedad está unida en un esfuerzo comunitario, que todos están en el mismo barco. Será verdad. Esta experiencia cambiará para siempre cómo te percibes como una parte individual de un todo más grande.

La clase social, sin embargo, hará toda la diferencia. Estar encerrado en una casa con un bonito jardín o en un proyecto de vivienda superpoblado no será lo mismo. Tampoco poder seguir trabajando desde casa o ver desaparecer tu trabajo. Ese bote en el que navegarás para vencer la epidemia no se verá igual para todos ni es lo mismo para todos: nunca lo fue.

En algún momento, te darás cuenta de que es difícil. Tendrás miedo. Compartirán su miedo con sus seres queridos, o lo guardarán para ustedes mismos para no cargarlos con él también.

Comerás de nuevo.

Estamos en Italia, y esto es lo que sabemos sobre su futuro. Pero es sólo una adivinación a pequeña escala. Somos videntes muy discretos.

Si dirigimos nuestra mirada hacia el futuro más lejano, el futuro que es desconocido tanto para ustedes como para nosotros, sólo podemos decirles esto: cuando todo esto termine, el mundo no será el mismo”.